XXIII - CANTO NOTTURNO Dl UN PASTORE ERRANTE DELL' ASIA
1. ANALOGIA TRA LA VITA DELLA LUNA E QUELLA DEL PASTORE
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, QUAL E’ IL TUO SCOPO
silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai, TI METTI IN CAMMINO
contemplando i deserti; indi ti posi.
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Ancor non sei tu paga SAZIA
di riandare i sempiterni calli? DI PERCORRERE LE INFINITE VIE DEL CIELO
Ancor non prendi a schivo NOIA, ancor sei vaga
di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita SIMILITUDINE LUNA=PASTORE
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la vita del pastore.
Sorge in sul primo albore
move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe; ASSENZA DI ESSERI UMANI
poi stanco si riposa in su la sera:
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altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale QUALE VANTAGGIO RICAVA IL PASTORE
al pastor la sua vita,
la vostra DI TUTTI I PIANETI vita a voi? Dimmi: ove tende
questo vagar mio breve, 
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il tuo corso immortale?
2. LA VITA DEL PASTORE SUL PUNTO DEL BARATRO


Vecchierel bianco, infermo,
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio CARICO PESANTISSIMO in su le spalle,
per montagna e per valle,
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per sassi acuti, ed alta rena PROFONDA SABBIA, e fratte STERPI,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
l'ora, e quando poi gela,
corre via, corre, anela CERCA PACE,
varca torrenti e stagni,
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cade, risorge, e più e più s'affretta,
senza posa o ristoro, SENZA FERMARSI O RIPOSARSI
lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
colà dove la via
e dove il tanto affaticar AFFATICARSI fu volto INDIRIZZATO:
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abisso orrido, immenso,
ov'ei precipitando, il tutto obblia. DIMENTICA. È L’ABISSO DELLA MORTE
Vergine luna, tale
è la vita mortale.

LE SOFFERENZE DELLA VITA
Nasce l'uomo a fatica, = IL PARTO
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ed è rischio di morte il nascimento. IL NASCERE
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
il prende INIZIA a consolar dell'esser nato.
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Poi che crescendo viene,
l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole
studiasi fargli core, SI SFORZANO DI FARGLI CORAGGIO
e consolarlo dell'umano stato:
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altro ufficio DOVERE più grato
non si fa da parenti GENITORI alla lor prole FIGLI.
ma perchè dare al sole,
perchè reggere in vita
chi poi di quella consolar convenga? CHI POI SI DEVE CONSOLARE
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Se la vita è sventura,
perchè da noi si dura? SI SOPPORTA
Intatta luna, tale
è lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,
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e forse del mio dir poco ti cale. TI IMPORTA
LE DOMANDE DEL PASTORE ALLA LUNA
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che sì pensosa sei, tu forse intendi, COMPRENDI
questo viver terreno,
il patir nostro, il sospirar, che sia; SOFFRIRE, RIMPIANGERE
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che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante, IL PALLORE DELLA MORTE
e perir dalla terra, e venir meno IL LASCIARE
ad ogni usata, amante compagnia. LE PERSONE CARE
E tu certo comprendi
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il perchè delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,
del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,
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a chi giovi l'ardore ESTATE, e che procacci A CHE SERVA
il verno INVERNO co' suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri, SCOPRI
che son celate al semplice pastore.
spesso quand'io ti miro SOGG. IL PASTORE
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star così muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina; ALL’ESTREMO ORIZZONTE
ovver con la mia greggia
seguirmi viaggiando a mano a mano; PER IL PASTORE E’ LA LUNA A SEGUIRLO
e quando miro in cielo arder le stelle;
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dico fra me pensando:
a che tante facelle? PERCHE’ TANTE FIAMMELLE
Che fa l'aria infinita, e quel profondo QUALE SCOPO HA L’ARIA
infinito seren? Che vuol dir questa
solitudine immensa? Ed io che sono? DOMANDA ESISTENZIALE!!!
90
Così meco ragiono: e della stanza = TERRA
smisurata e superba,
e dell'innumerabile famiglia; I POPOLI DELLA TERRA
poi di tanto adoprar AFFATICARSI, di tanti moti MOVIMENTI
d'ogni celeste, ogni terrena cosa,

95
girando CHE GIRA senza posa,
per tornar sempre là donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto NON SO INDOVINARE ALCUN FINE E SCOPO (vd. sopra)
indovinar non so. Ma tu per certo,
giovinetta immortal, conosci il tutto.

100
Questo io conosco e sento,
che degli eterni giri, DEGLI ASTRI
che dell'esser mio frale, DELLA MIA FRAGILE VITA
qualche bene o contento
avrà fors'altri QUALCUN ALTRO; a me la vita è male.

IL PASTORE SI RIVOLGE ALLA GREGGIA CHE NON PROVA NOIA
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O greggia mia che posi RIPOSI, oh te beata,
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perchè d'affanno PREOCCUPAZIONI, ANSIA
quasi libera vai;
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ch' DATO CHE ogni stento FATICA, ogni danno, CLIMAX = stento-danno-estremo timor
ogni estremo timor subito scordi;
ma più perchè giammai tedio NOIA non provi. = assenza di ogni sentimento di bene o male
Quando tu siedi GIACI all'ombra, sovra l'erbe,
tu se' queta e contenta;
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e gran parte dell'anno
senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur EPPURE ANCH’IO seggo sovra l'erbe, all'ombra,
e un fastidio m'ingombra
la mente, ed uno spron PUNGOLO quasi mi punge
120
sì che, sedendo, più che mai son lunge SONO LONTANO
da trovar pace o loco. IN CUI RIPOSARE
E pur nulla non bramo,
e non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto, QUALE SIA LA NATURA E LA QUANTITA’ DEL PIACERE
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non so già dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,
o greggia mia, nè di ciò sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
dimmi: perchè giacendo
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a bell'agio, ozioso,
s'appaga ogni animale;
me, s'io giaccio in riposo, il tedio NOIA assale?

Forse s'avess'io l'ale
da volar su le nubi,
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e noverar le stelle ad una ad una,
o come il tuono errar di giogo in giogo,
più felice sarei, dolce mia greggia,
più felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
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mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale
stato che sia, dentro covile o cuna,
e' funesto a chi nasce il dì natale. 
